Paris, fins de Dezembro de 1894. Alphonse Mucha, 34 anos, está sozinho na impressora Lemercier a 26 de Dezembro, dia de feriado, quando o director Maurice de Brunhoff irrompe alarmado. Sarah Bernhardt, que representa Gismonda no Théâtre de la Renaissance desde Novembro, acabou de exigir um novo cartaz para 1 de Janeiro. Todos os cartazistas da casa estão de férias. Mucha, jovem checo chegado a Paris em 1887 para frequentar a Académie Julian e que sobrevive fazendo ilustrações para o Le Petit Français illustré, é o único disponível. Aceita sem ter visto a peça. Entrega o cartaz em oito dias. Na noite de 31 de Dezembro, Sarah Bernhardt vê a prancha e assina imediatamente um contrato de seis anos com ele. O Art Nouveau acabou de nascer.

O cartaz mede 216 centímetros de altura, um formato vertical fora do comum para a época. Sarah Bernhardt aparece de corpo inteiro no traje bizantino de Gismonda, palma da Páscoa na mão, halo dourado estilizado atrás da cabeça. A composição é radicalmente nova. Sem cenário, sem fundo teatral, sem encenação anedótica. Apenas o retrato monumentalizado, isolado contra um fundo ornamental geométrico. O formato vertical, quase um painel bizantino, dá à actriz a estatura de um ícone religioso. A paleta também é incomum: tons quebrados, bege, ouro velho, verde-água, nem um único vermelho de cabaré. Paris descobre-o a 1 de Janeiro de 1895 nas colunas Morris. Os transeuntes arrancam-no durante a noite para o levar para casa.

O "estilo Mucha" instala-se

Entre 1895 e 1904, Mucha encadeia trabalhos. As Quatro Estações (1896), série de quatro painéis decorativos vendidos em litografia como objectos de interior, fixam o seu vocabulário: uma jovem mulher por estação, drapeada à Antiguidade, rodeada de atributos vegetais. As Quatro Flores (1898), As Quatro Artes (1898), As Estrelas (1902) seguem o mesmo formato. Sarah Bernhardt continua a encomendar-lhe cartazes: Lorenzaccio (1896), A Dama das Camélias (1896), Médée (1898), Hamlet (1899), Tosca (1899). Todos com um cartuxo Art Nouveau reconhecível, todos impressos pela Champenois.

O método de Mucha é rigoroso. Começa com um desenho a lápis muito preciso, à escala 1:1, em papel kraft. Os fundos ornamentais são traçados a régua e compasso. A cor chega por último, posta a guache sobre um desenho já terminado. A passagem para a pedra litográfica é confiada aos artesãos da Champenois, mas Mucha supervisiona a tiragem e o acerto de cor. Quatro a seis pedras por cartaz, por vezes sete para os painéis decorativos mais ambiciosos. É esta qualidade táctil que torna os seus cartazes tão difíceis de reproduzir correctamente hoje: é preciso um papel espesso e mate que recorde a trama da litografia original.

O regresso a Praga e a grande obra

1904. Mucha parte para os Estados Unidos com a mulher Maruška, onde ensina seis anos em Chicago e Nova Iorque. Encontra o industrial eslavo-americano Charles Crane, que lhe financia um projecto que carrega há dez anos: um ciclo monumental sobre a história dos povos eslavos. Mucha regressa em 1910 ao seu país natal, instala-se no castelo de Zbiroh perto de Praga e passa vinte anos a pintar vinte telas de seis metros de altura cada uma. A Epopeia Eslava (Slovanská epopej) fica concluída em 1928. É a sua grande obra. A Gestapo prende-o em Praga em Março de 1939, após a invasão nazi. Libertado, doente, morre em Julho de 1939.

"O objectivo da arte não é a beleza", escreveu Mucha em 1900. "O objectivo da arte é a beleza da alma."

Viver com um Mucha na parede

Um cartaz de Mucha pede uma parede clara. O contrário de Toulouse-Lautrec, cujas paletas saturadas exigem um fundo escuro. A paleta de Mucha, feita de tons quebrados e zonas douradas, é abafada por uma parede preta ou escura. Escolha uma parede em bege, marfim, cinzento pérola ou até verde pálido. A moldura: carvalho claro para sublinhar a dimensão decorativa e preservar o calor dos tons dourados. O preto mate também funciona, mas endurece a composição. O formato vertical da maioria dos cartazes de Mucha pede uma parede estreita: entre duas janelas, junto de uma porta, numa caixa de escadas. Divisão ideal: um quarto, uma entrada, um boudoir.

Mucha combina bem com objectos da mesma época: uma secretária de 1900, um candeeiro Tiffany, uma poltrona de veludo ouro velho. Combina igualmente com interiores muito contemporâneos, desde que se coloque uma única peça, sem sobrecarga. A mistura com Art Déco funciona menos bem: os dois estilos partilham o amor pelo ornamento, mas não a paleta.

Três caminhos

  • Uma das Quatro Estações (1896) em formato vertical estreito. A mais acessível, a mais imediatamente reconhecível.
  • Um cartaz de Sarah Bernhardt (Gismonda, Lorenzaccio, A Dama das Camélias). Formato fora do comum, reservado para uma caixa de escadas ou uma parede estreita desimpedida.
  • Uma homenagem contemporânea à linguagem de Mucha, numa coleção vintage que reúne Belle Époque e Art Nouveau.

Na Montmartre Poster, as homenagens Belle Époque vivem na coleção vintage. Para compreender como o Art Nouveau se endureceu em Art Déco em torno da Primeira Guerra Mundial, veja o nosso artigo O Art Déco, nascimento de um estilo total, que descreve a transição entre a gramática vegetal de Mucha e a geometria de Cassandre.