Cuando Katsushika Hokusai publicó su serie "Treinta y seis vistas del Monte Fuji" entre 1830 y 1833, tenía 70 años y firmaba con un seudónimo declarado: "el viejo loco del dibujo". La trigésimo tercera lámina, titulada "La gran ola de Kanagawa", se convertiría en la obra japonesa más reproducida del mundo. Treinta y seis grabados vendidos por unos céntimos en Edo, en 1833. Hoy, una impresión de época se intercambia por unos 100.000 dólares.
Edo, Capital Gráfica Mundial (1603-1868)
Durante el período Edo, Japón vivió replegado sobre sí mismo. El shogunato Tokugawa prohibió los contactos con el extranjero a partir de 1633. La cultura urbana floreció. Una clase mercantil emergió en Edo (actual Tokio) y Osaka - rica, letrada, ávida de entretenimiento. La xilografía, llamada ukiyo-e ("imágenes del mundo flotante"), se convirtió en su soporte gráfico.
El proceso técnico merece detenerse. El artista dibuja con tinta. Un grabador transfiere el dibujo a tablillas de madera de cerezo duro: una tablilla por color, es decir, de diez a quince por grabado para una obra cuidada. El impresor aplica la tinta con un pincel, coloca el papel, frota con un baren (un disco de hojas de bambú trenzado). Cada tirada es un registro manual, perfecto. La serie de Hokusai fue impresa en varios miles de ejemplares.

Hiroshige (1797-1858) tomó el relevo. Su serie "Cincuenta y tres estaciones del Tokaido", publicada en 1833, es el equivalente visual de una guía de viaje. Cada lámina muestra una etapa entre Edo y Kioto: un puente, una posada, un paso de montaña, una lluvia. Utamaro, anteriormente, había especializado su taller en retratos de cortesanas: composiciones ajustadas, el rostro ocupando dos tercios de la lámina.
La Apertura de Japón y el Impacto Europeo
1854. El comodoro Perry forzó, a cañonazos, la apertura de los puertos japoneses al comercio occidental. Durante los veinte años siguientes, decenas de miles de grabados llegaron a Europa, a menudo como papel de embalaje para la porcelana. Fueron comerciantes parisinos como Siegfried Bing quienes los notaron.
El efecto sobre la pintura europea fue inmediato. Van Gogh copió tres grabados de Hiroshige en 1887. Toulouse-Lautrec inventó el cartel moderno inspirándose directamente en la composición ukiyo-e: planos de colores vivos, contorno negro grueso, perspectiva aplanada. James Whistler firmaba sus cuadros con la mariposa japonesa. El Art Nouveau, que dominó París en 1900, es en gran medida un hijo del japonismo.
Yayoi Kusama se fue a Nueva York con 28 años, con una maleta de dibujos y sin hablar inglés. Sus padres le habían ordenado que volviera a casarse.
El Siglo XX y Yayoi Kusama
Foujita llegó a París en 1913. Se instaló en Montparnasse, convirtiéndose en un habitual de Modigliani y Soutine. Su trazo fino, heredado del dibujo japonés, otorga a las mujeres que pintó una extrañeza reconocible. Después de la guerra, el arte gráfico japonés se industrializó (el manga, los carteles de cine de Toho, el diseño de Sori Yanagi).
Yayoi Kusama, nacida en 1929 en Matsumoto, partió a Nueva York en 1957. Pasó los años 1960 organizando happenings, pintando sus primeras "Infinity Nets", sobreviviendo en talleres difíciles. Regresó a Japón en 1973, instalándose voluntariamente en un hospital psiquiátrico de Tokio, donde aún vive hoy a los 96 años. Sigue trabajando todos los días. Sus puntos, motivos obsesivos que pinta desde los años 1950, se han convertido en una firma visual mundial.

Un cartel de Kusama, como "Eyes" de 1998 que reproducimos, conjuga toda esta herencia: la composición frontal del grabado ukiyo-e, el pop japonés de los años 1970, la obsesión formal de la artista por los patrones repetidos. Verlo reproducido en papel fine-art de 275 g/m² le devuelve parte de la materialidad que las ediciones masivas le habían quitado.






