Duisburgo, a orillas del Rin, agosto de 1569. Gerardus Mercator, de 57 años, termina una obra que mantendrá su nombre en todos los atlas durante cinco siglos: un mapa del mundo en dieciocho hojas, concebido según una proyección nueva que permite a los marinos trazar su ruta en línea recta. La carta mide dos metros por uno veinte. Se llama "Nova et aucta orbis terrae descriptio". Inventa el planisferio moderno.
Un año después, en Amberes, Abraham Ortelius publica el primer atlas encuadernado de la historia, el "Theatrum Orbis Terrarum". Cincuenta y tres cartas grabadas en cobre, índices, descripciones de territorios. El libro cuesta una pequeña fortuna (el equivalente al salario mensual de un capitán de barco), pero se vende a varios miles de ejemplares en los veinte años siguientes. Europa acaba de inventar el formato enciclopédico del conocimiento geográfico. Cuatro siglos más tarde, los herederos de esa tradición todavía pasean por nuestros interiores, en forma de carteles y reproducciones.
Mercator, Ortelius y la escuela de Amberes
Mercator y Ortelius se conocían. Se escribieron toda la vida. Amberes, en la segunda mitad del siglo XVI, es la capital europea de la cartografía. La ciudad concentra grabadores, editores, marinos de regreso de las Américas, mercaderes portugueses y españoles que traen mapas manuscritos de sus factorías. Los talleres de Christophe Plantin, donde trabaja Ortelius, publican mapas cuya calidad técnica permanecerá insuperada durante un siglo.
El trabajo es minucioso. Una carta del Theatrum Orbis Terrarum exige entre seis y nueve meses de grabado en cobre. El grabador trabaja al revés, en espejo, con buril y cincel. Las líneas finas de los ríos, las sombras de las montañas, las composiciones de las cartelas, la rotulación, todo pasa por su mano. La plancha de cobre, una vez terminada, puede imprimir hasta 3 000 ejemplares antes de gastarse. Las ediciones sucesivas añaden a menudo nuevos topónimos o corrigen fronteras.
La edad de oro holandesa (1600-1700)
A comienzos del siglo XVII, el centro de la cartografía se desplaza de Amberes a Ámsterdam. La Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales (la VOC, fundada en 1602) se vuelve el primer comitente de cartas marinas del mundo. Willem Blaeu, su hijo Joan Blaeu, Jan Janssonius publican atlas monumentales. El "Atlas Maior" de Joan Blaeu, aparecido entre 1662 y 1672, ocupa doce volúmenes. Cada carta se colorea a mano en un taller especializado. El lujo es extremo, el precio también.
Durante ese periodo se estabilizan las convenciones visuales de la cartografía occidental. Los océanos se tiñen de azul pálido o se dejan en blanco con corrientes en trazos. Las tierras reciben colores claros, amarillo y rosa pálido. Las fronteras se marcan en colores vivos. Las cartelas, esos grandes ornamentos de las esquinas, acogen alegorías de los continentes, figuras indígenas, animales exóticos. Toda esta gramática visual nos resulta tan familiar que la identificamos enseguida como "carta antigua".
El paso a la decoración
A partir del siglo XIX, las cartas antiguas empiezan a abandonar las bibliotecas para entrar en los salones. Aficionados aristocráticos europeos enmarcan láminas sacadas de atlas desencuadernados. Al cambio del siglo XX, los editores proponen reproducciones de cartas renacentistas para las clases medias urbanas. La carta se convierte en objeto de prestigio cultural: poseer una representación del mundo dice algo sobre la curiosidad, la apertura, la educación.
"Un mapa no es el territorio", escribió Alfred Korzybski en 1933. "Pero un mapa bello da al territorio una dignidad que la fotografía aérea le quita."
Vivir con una carta en la pared
La carta antigua tiene una cualidad rara en decoración: se lee a todas las distancias. A dos metros se ve la composición general y la paleta sepia. A treinta centímetros se leen los topónimos, se siguen las rutas marítimas, se descubren los nombres de ciudades que ya no existen. Esta doble escala de lectura hace que una carta en la pared pueda acompañar varios años sin pasar de moda. Se vuelve a ella. Siempre se encuentra un detalle nuevo.
Para la pared, dos formatos funcionan particularmente bien. El 50 por 70 centímetros para una carta regional (una ciudad italiana, una provincia francesa, una isla mediterránea): la composición se instala sin dominar. El 70 por 100 centímetros para un planisferio o una gran carta continental: un formato que aguanta la escala del original. Marco: roble natural para evocar las maderas de los gabinetes de curiosidades, o negro mate para disciplinar el conjunto. El dorado, pese a las ganas, pesa; resérvelo para un interior ya muy barroco.
Tres pistas de selección
- Un planisferio renacentista al estilo de Mercator u Ortelius: paleta sepia, grabado fino, cartelas ornadas. Para un despacho o un salón clásico.
- Una carta regional italiana o francesa del siglo XVIII: tonos pastel, fronteras en colores vivos, ciudades en tipografía ornada. Para una cocina o un comedor.
- Una carta celeste antigua en la misma familia (constelaciones, esfera armilar, láminas de Hevelius): muy bella sobre una cama o en un cuarto infantil.
En Montmartre Poster, la colección viajes vintage reúne reproducciones de cartas antiguas, en la línea de la gran tradición cartográfica europea, impresas en papel de arte de 275 g/m². La idea es sencilla: hacer habitables imágenes que sirvieron primero para entender el mundo y que siguen, cuatro siglos después, dando ganas de recorrerlo.
