Duisburg ved Rhinen, august 1569. Gerardus Mercator, 57 år gammel, fuldfører et værk, der vil holde hans navn i enhver atlas i fem århundreder: et verdenskort i atten blade, tegnet ifølge en ny projektion, der giver søfolk mulighed for at planlægge kursen i en ret linje. Kortet måler to meter gange et tyve. Det hedder Nova et aucta orbis terrae descriptio. Det opfinder det moderne verdenskort.

Et år senere publicerer Abraham Ortelius i Antwerpen den første indbundne atlas i historien, Theatrum Orbis Terrarum. Treoghalvtreds kobberstukne kort, et indeks, beskrivelser af territorier. Bogen koster en lille formue (svarende til en skibskaptajns månedsløn), men sælger i tusindvis af eksemplarer i de følgende tyve år. Europa har netop opfundet det encyklopædiske format for geografisk viden. Fire århundreder senere vandrer arvingerne til den tradition stadig i vores hjem, i form af plakater og reproduktioner.

Mercator, Ortelius og Antwerpen-skolen

Mercator og Ortelius kendte hinanden. De korresponderede hele livet. Antwerpen er i anden halvdel af det sekstende århundrede Europas kartografiske hovedstad. Byen koncentrerer gravører, forlag, søfolk der vender tilbage fra Amerika, portugisiske og spanske handlere der bringer håndtegnede kort med fra deres handelsstationer. Christophe Plantins værksteder, hvor Ortelius arbejder, udgiver kort hvis tekniske kvalitet forbliver uovertruffet i et århundrede.

Arbejdet er minutiøst. Et kort til Theatrum Orbis Terrarum kræver seks til ni måneder med kobberstik. Gravøren arbejder omvendt, spejlvendt, med gravstik og mejsel. Flodernes fine linjer, bjergenes skygger, cartouche-kompositionerne, teksterne, alt passerer gennem hans hænder. Den færdige kobberplader kan trykke op til 3.000 eksemplarer, inden den er slidt ned. Successive udgaver tilføjer ofte nye stednavne eller korrigerer grænser.

Den hollandske Guldalder (1600-1700)

I begyndelsen af det syttende århundrede forskydes kartografiens centrum fra Antwerpen til Amsterdam. VOC (grundlagt 1602) bliver verdens første bestiller af søkort. Willem Blaeu, hans søn Joan Blaeu og Jan Janssonius udgiver monumentale atlasser. Joan Blaeus Atlas Maior, udgivet mellem 1662 og 1672, fylder tolv bind. Hvert kort koloreres i hånden af en specialiseret værksted. Luksusen er ekstrem, prisen ligeledes.

I den periode stabiliseres den vestlige kartografis visuelle konventioner. Havene tones lysblå eller efterlades hvide med skraverede strømlinger. Landene tildeles lyse farver, gult og lyst pink. Grænser markeres med klare farver. Cartoucherne, de store ornamenter i hjørnerne, huser allegorier af kontinenterne, indfødte figurer, eksotiske dyr. Al den visuelle grammatik er blevet os så velkendt, at vi straks genkender den som antikt kort.

Overgangen til dekoration

Fra det nittende århundrede begynder antikke kort at forlade bibliotekerne for at komme ind i stuerne. Europæiske aristokratiske samlere indramber blade taget fra opsplittede atlasser. Ved overgangen til det tyvende århundrede tilbyder forlag reproduktioner af Renaissancekort til den urbane middelklasse. Kortet bliver et objekt af kulturel prestige: at eje en verden-repræsentation siger noget om nysgerrighed, åbenhed, uddannelse.

"Et kort er ikke territoriet", skrev Alfred Korzybski i 1933. "Men et smukt kort giver territoriet en værdighed, som luftfotografiet fratager det."

At leve med et kort på væggen

Det antikke kort har en sjælden egenskab i indretning: det er læseligt på alle afstande. På to meter ser man den overordnede komposition og sepia-paletten. På tredive centimeter læser man stednavne, følger shippingruter, opdager navne på byer der ikke længere eksisterer. Den dobbelte læseskala gør, at et kort på væggen kan følge med i årevis uden at blive forældet. Man vender tilbage til det. Man finder altid et nyt detalje.

Til væggen fungerer to formater særligt godt. Det 50 gange 70 centimeter til et regionalt kort (en italiensk by, en fransk provins, en middelhavsø): kompositionen sætter sig uden at dominere. Det 70 gange 100 centimeter til et verdenskort eller et stort kontinentkort: et format der bærer originalets skala. Ramme: naturlig egetræ for at minde om curiositetskabinetternes træ, eller mat sort for at disciplinere helheden. Forgyldt, trods fristelsen, vejer tungt; bevar det til et allerede meget barokt interiør.

Tre udvælgelsesforslag

  • Et Renaissance-verdenskort i Mercators eller Ortelius' ånd: sepia-palet, fin gravyr, prydelige cartoucher. Til et kontor eller en klassisk stue.
  • Et italiensk eller fransk regionalt kort fra det attende århundrede: pastelfarver, grænser i klare farver, byer i prydelig typografi. Til et køkken eller en spisestue.
  • Et antikt himmelkort fra samme familie (stjernebilleder, armillærsfære, Hevelius-planscher): meget smukt over en seng eller i et børneværelse.

Hos Montmartre Poster samler vintage rejse-kollektion reproduktioner af antikke kort, i den store europæiske kartografiske traditions linje, trykt på 275 g/m² fine-art papir. Idéen er enkel: gøre billeder beboelige, der først tjente til at forstå verden, og som fire hundrede år senere stadig giver lyst til at rejse igennem den.