Ντούισμπουργκ, στις όχθες του Ρήνου, Αύγουστος 1569. Ο Gerardus Mercator, 57 χρονών, ολοκληρώνει ένα έργο που θα κρατήσει το όνομά του σε κάθε άτλαντα για πέντε αιώνες: έναν παγκόσμιο χάρτη σε δεκαοκτώ φύλλα, σχεδιασμένο με βάση μια νέα προβολή που επιτρέπει στους ναυτικούς να σχεδιάζουν την πορεία τους σε ευθεία γραμμή. Ο χάρτης μετράει δύο μέτρα επί ένα και είκοσι. Ονομάζεται Nova et aucta orbis terrae descriptio. Εφευρίσκει το μοντέρνο πλανισφαίριο.

Ένα χρόνο αργότερα, στην Αμβέρσα, ο Abraham Ortelius δημοσιεύει τον πρώτο δεμένο άτλαντα στην ιστορία, το Theatrum Orbis Terrarum. Πενήντα τρεις χαλκογραφημένοι χάρτες, ευρετήρια, περιγραφές εδαφών. Το βιβλίο κοστίζει ένα μικρό πλούτο (ισοδύναμο με τον μηνιαίο μισθό ενός καπετάνιου πλοίου), αλλά πουλά χιλιάδες αντίτυπα τα επόμενα είκοσι χρόνια. Η Ευρώπη μόλις εφηύρε την εγκυκλοπαιδική μορφή της γεωγραφικής γνώσης. Τέσσερις αιώνες αργότερα, οι κληρονόμοι αυτής της παράδοσης εξακολουθούν να περιπλανώνται στα εσωτερικά μας, με τη μορφή αφισών και αναπαραγωγών.

Mercator, Ortelius και η σχολή της Αμβέρσας

Ο Mercator και ο Ortelius γνωρίζονταν. Αλληλογραφούσαν για όλη τους τη ζωή. Η Αμβέρσα, στο δεύτερο μισό του 16ου αιώνα, ήταν η ευρωπαϊκή πρωτεύουσα της χαρτογραφίας. Η πόλη συγκέντρωνε χαράκτες, εκδότες, ναυτικούς που επέστρεφαν από τις Αμερικές, Πορτογάλους και Ισπανούς εμπόρους που έφερναν χειρόγραφους χάρτες από τα εμπορικά τους κέντρα. Τα εργαστήρια του Christophe Plantin, όπου εργαζόταν ο Ortelius, εξέδιδαν χάρτες των οποίων η τεχνική ποιότητα δεν εξισώθηκε για έναν αιώνα.

Η εργασία ήταν λεπτολόγος. Ένας χάρτης για το Theatrum Orbis Terrarum απαιτούσε έξι έως εννέα μήνες χαλκογραφίας. Ο χαράκτης δούλευε αντεστραμμένα, σε καθρέφτη, με χαρακτήρα και καλέμι. Οι λεπτές γραμμές των ποταμών, οι σκιαγραφίες των βουνών, οι συνθέσεις των cartouches, οι επιγραφές, όλα περνούσαν από το χέρι του. Η χάλκινη πλάκα, μόλις ολοκληρωθεί, μπορούσε να εκτυπώσει έως 3.000 αντίτυπα πριν φθαρεί. Οι διαδοχικές εκδόσεις πρόσθεταν συχνά νέα τοπωνύμια ή διόρθωναν σύνορα.

Η ολλανδική Χρυσή Εποχή (1600-1700)

Στις αρχές του 17ου αιώνα, το κέντρο της χαρτογραφίας μετατοπίστηκε από την Αμβέρσα στο Άμστερνταμ. Η VOC (ιδρύθηκε 1602) έγινε ο πρώτος παραγγελιοδότης ναυτικών χαρτών στον κόσμο. Οι Willem Blaeu, ο γιος του Joan Blaeu και ο Jan Janssonius εξέδωσαν μνημειώδεις άτλαντες. Ο Atlas Maior του Joan Blaeu, που κυκλοφόρησε μεταξύ 1662 και 1672, καταλαμβάνει δώδεκα τόμους. Κάθε χάρτης χρωματίζεται στο χέρι από εξειδικευμένο εργαστήριο. Η πολυτέλεια είναι ακραία, η τιμή επίσης.

Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου οι οπτικές συμβάσεις της δυτικής χαρτογραφίας σταθεροποιούνται. Οι ωκεανοί βάφονται ανοιχτό μπλε ή αφήνονται λευκοί με γραμμοσκιασμένα ρεύματα. Οι χερσαίες περιοχές λαμβάνουν ανοιχτά χρώματα, κίτρινο και ανοιχτό ροζ. Τα σύνορα σημειώνονται με ζωηρά χρώματα. Τα cartouches, αυτά τα μεγάλα στολίδια στις γωνίες, φιλοξενούν αλληγορίες των ηπείρων, ιθαγενείς μορφές, εξωτικά ζώα. Όλη αυτή η οπτική γραμματική έχει γίνει τόσο οικεία που την αναγνωρίζουμε αμέσως ως «αρχαίο χάρτη».

Η μετάβαση στη διακόσμηση

Από τον 19ο αιώνα, οι αρχαίοι χάρτες αρχίζουν να εγκαταλείπουν τις βιβλιοθήκες για να εισέλθουν στα σαλόνια. Ευρωπαίοι αριστοκράτες συλλέκτες πλαισιώνουν φύλλα βγαλμένα από διαλυμένους άτλαντες. Στα τέλη του 19ου αιώνα, εκδότες προσφέρουν αναπαραγωγές αναγεννησιακών χαρτών για τη μεσαία αστική τάξη. Ο χάρτης γίνεται αντικείμενο πολιτισμικού κύρους: η κατοχή μιας αναπαράστασης του κόσμου λέει κάτι για την περιέργεια, την ανοιχτοσύνη, την παιδεία.

"Ένας χάρτης δεν είναι το έδαφος", έγραψε ο Alfred Korzybski το 1933. "Αλλά ένας όμορφος χάρτης δίνει στο έδαφος μια αξιοπρέπεια που η αεροφωτογραφία του αφαιρεί."

Να ζεις με έναν χάρτη στον τοίχο

Ο αρχαίος χάρτης έχει μια σπάνια ιδιότητα στη διακόσμηση: είναι αναγνώσιμος σε κάθε απόσταση. Στα δύο μέτρα, βλέπει κανείς τη γενική σύνθεση και την παλέτα σεπιά. Στα τριάντα εκατοστά, διαβάζει τα τοπωνύμια, ακολουθεί τις ναυτικές οδούς, ανακαλύπτει ονόματα πόλεων που δεν υπάρχουν πλέον. Αυτή η διπλή κλίμακα ανάγνωσης κάνει έναν χάρτη στον τοίχο να μπορεί να συνοδεύει για χρόνια χωρίς να αποτυπώνεται. Επιστρέφει κανείς σε αυτόν. Βρίσκει πάντα μια νέα λεπτομέρεια.

Για τον τοίχο, δύο μορφότυποι λειτουργούν ιδιαίτερα καλά. Το 50 επί 70 εκατοστά για έναν περιφερειακό χάρτη (ιταλική πόλη, γαλλική επαρχία, μεσογειακό νησί): η σύνθεση εγκαθίσταται χωρίς να κυριαρχεί. Το 70 επί 100 εκατοστά για ένα πλανισφαίριο ή έναν μεγάλο ηπειρωτικό χάρτη: ένας μορφότυπος που υποστηρίζει την κλίμακα του πρωτότυπου έργου. Κορνίζα: φυσική βελανιδιά για να ανακαλεί τα ξύλα των γραφείων περίεργων αντικειμένων, ή ματ μαύρο για να πειθαρχεί το σύνολο. Το χρυσό, παρά τον πειρασμό, βαραίνει· κρατήστε το για ένα ήδη πολύ μπαρόκ εσωτερικό.

Τρεις οδοί επιλογής

  • Αναγεννησιακό πλανισφαίριο στο πνεύμα του Mercator ή του Ortelius: παλέτα σεπιά, λεπτή χαρακτική, διακοσμητικά cartouches. Για γραφείο ή κλασικό σαλόνι.
  • Ιταλικός ή γαλλικός περιφερειακός χάρτης του 18ου αιώνα: παστέλ τόνοι, σύνορα σε ζωηρά χρώματα, πόλεις σε διακοσμητική τυπογραφία. Για κουζίνα ή τραπεζαρία.
  • Αρχαίος ουράνιος χάρτης της ίδιας οικογένειας (αστερισμοί, αρμιλλαρική σφαίρα, πίνακες του Hevelius): πολύ όμορφος πάνω από κρεβάτι ή σε παιδικό δωμάτιο.

Στη Montmartre Poster, η συλλογή vintage ταξίδια συγκεντρώνει αναπαραγωγές αρχαίων χαρτών, στη γραμμή της μεγάλης ευρωπαϊκής χαρτογραφικής παράδοσης, τυπωμένες σε χαρτί fine-art 275 g/m². Η ιδέα είναι απλή: να γίνουν κατοικήσιμες εικόνες που πρώτα χρησίμευσαν για να κατανοηθεί ο κόσμος, και που τέσσερις αιώνες αργότερα εξακολουθούν να γεννούν επιθυμία να τον διασχίσει κανείς.