Duisburg nad Renem, sierpień 1569. Gerardus Mercator, lat 57, kończy dzieło, które przez pięć wieków będzie trzymało jego imię w każdym atlasie: mapę świata w osiemnastu arkuszach, opracowaną według nowej projekcji pozwalającej marynarzom wyznaczać kurs po linii prostej. Mapa mierzy dwa metry na sto dwadzieścia centymetrów. Nosi tytuł Nova et aucta orbis terrae descriptio. Wynajduje nowoczesne planisférium.

Rok później w Antwerpii Abraham Ortelius publikuje pierwszy oprawiony atlas w historii, Theatrum Orbis Terrarum. Pięćdziesiąt trzy mapy grawerowane w miedzi, indeksy, opisy terytoriów. Książka kosztuje małą fortunę (równowartość miesięcznego wynagrodzenia kapitana statku), a jednak sprzedaje się w tysiącach egzemplarzy przez kolejne dwadzieścia lat. Europa właśnie wynalazła encyklopedyczny format wiedzy geograficznej. Cztery wieki później spadkobiercy tej tradycji wciąż wędrują przez nasze wnętrza w postaci plakatów i reprodukcji.

Mercator, Ortelius i szkoła antwerpska

Mercator i Ortelius się znali. Korespondowali przez całe życie. Antwerpia w drugiej połowie XVI wieku była europejską stolicą kartografii. Miasto skupiało grawerów, wydawców, marynarzy powracających z obu Ameryk, kupców portugalskich i hiszpańskich, którzy przywozili ręcznie sporządzone mapy ze swoich faktorii. Warsztaty Christophe'a Plantina, w których pracował Ortelius, publikowały mapy, których jakość techniczna przez stulecie pozostawała bez równi.

Praca była precyzyjna. Jedna mapa do Theatrum Orbis Terrarum wymagała od sześciu do dziewięciu miesięcy grawerowania w miedzi. Grawer pracował odwrotnie, lustrzanie, rylcem i szpiczastym żłobkiem. Cienkie linie rzek, cieniowania gór, kompozycje kartuszów, napisy, wszystko przechodziło przez jego ręce. Gotowa płyta miedziana mogła odcisnąć do 3.000 egzemplarzy, zanim się zużyła. Kolejne wydania często dodawały nowe nazwy topograficzne lub korygowały granice.

Holenderski złoty wiek (1600-1700)

Na początku XVII wieku centrum kartografii przeniosło się z Antwerpii do Amsterdamu. Holenderska Kompania Wschodnioindyjska (VOC, założona w 1602 roku) stała się pierwszym zamawiającym mapy morskie na świecie. Willem Blaeu, jego syn Joan Blaeu i Jan Janssonius publikowali monumentalne atlasy. Atlas Maior Joan Blaeu, wydany między 1662 a 1672 rokiem, liczy dwanaście tomów. Każda mapa jest ręcznie kolorowana w wyspecjalizowanym warsztacie. Luksus jest ekstremalny, cena też.

W tym okresie ustaliły się wizualne konwencje zachodniej kartografii. Oceany barwiono na blady błękit lub pozostawiano białe z kreskowanymi prądami. Lądy otrzymywały jasne kolory, żółć i blady róż. Granice zaznaczano żywymi kolorami. Kartusze, te duże ornamenty w narożnikach, gościły alegorie kontynentów, postacie tubylcze, egzotyczne zwierzęta. Cała ta wizualna gramatyka stała się tak znajoma, że rozpoznajemy ją od razu jako «starą mapę».

Przejście do dekoracji

Od XIX wieku stare mapy zaczęły opuszczać biblioteki, by wkroczyć do salonów. Europejscy arystokratyczni kolekcjonerzy oprawiali w ramy kartki wyrwane z niekompletnych atlasów. Na przełomie XX wieku wydawcy proponowali reprodukcje map renesansowych dla miejskiej klasy średniej. Mapa stała się obiektem kulturowego prestiżu: posiadanie reprezentacji świata mówi coś o ciekawości, otwartości i wykształceniu.

"Mapa to nie terytorium", pisał Alfred Korzybski w 1933 roku. "Ale piękna mapa nadaje terytorium godność, którą odbiera mu fotografia lotnicza."

Życie z mapą na ścianie

Stara mapa ma rzadką zaletę w dekoracji: jest czytelna z każdej odległości. Z dwóch metrów widzi się ogólną kompozycję i paletę sepii. Z trzydziestu centymetrów odczytuje się nazwy geograficzne, śledzi szlaki morskie, odkrywa nazwy miast, które już nie istnieją. Ta podwójna skala lektury sprawia, że mapa na ścianie może towarzyszyć przez kilka lat, nie tracąc na aktualności. Wraca się do niej. Zawsze znajdzie się nowy detal.

Na ścianę szczególnie dobrze sprawdzają się dwa formaty. Format 50 na 70 centymetrów dla mapy regionalnej (włoskie miasto, francuska prowincja, śródziemnomorska wyspa): kompozycja osadza się, nie dominując. Format 70 na 100 centymetrów dla planisférium lub dużej mapy kontynentu: format podtrzymujący skalę oryginalnego dzieła. Rama: naturalny dąb, by nawiązać do drewna gabinetów osobliwości, lub czarny mat, by zdyscyplinować całość. Złoto, mimo pokusy, przytłacza; zarezerwuj je dla wnętrza już bardzo barokowego.

Trzy ścieżki selekcji

  • Renesansowe planisférium w duchu Mercatora lub Orteliusa: paleta sepii, precyzyjne grawerowanie, zdobne kartusze. Do biura lub klasycznego salonu.
  • Włoska lub francuska mapa regionalna z XVIII wieku: tony pastelowe, granice w żywych kolorach, miasta w ozdobnej typografii. Do kuchni lub jadalni.
  • Stara mapa nieba z tej samej rodziny (konstelacje, sfera armialna, plansze Heveliusa): bardzo piękna nad łóżkiem lub w pokoju dziecięcym.

W Montmartre Poster kolekcja podróże vintage gromadzi reprodukcje starych map, w nurcie wielkiej europejskiej tradycji kartograficznej, drukowane na papierze fine-art 275 g/m². Idea jest prosta: uczynić możliwymi do zamieszkania obrazy, które najpierw służyły do zrozumienia świata i które cztery wieki później wciąż zachęcają do jego przemierzania.